写真|CONTAX T2 (PORTRA 400)

朝ご飯の準備。ほとんどが僕の仕事だ。その日の息子は選択肢があった。コーンスープか、オニオンスープ。5歳の長男に問い合わせる僕。答えは分かりきっていたけれど、やはりコーンスープを選ぶ。いつもの日常。休日の朝はお米ではなく、パンを食卓に出す事に決めている我が家。「コーンスープはダマになるから、よくかき混ぜてね」という注意事項を息子はよく聞いて、スプーンでかき混ぜる。必要以上にかき混ぜて、少し机に飛び散る。そんなことを気にしない長男は、「焼かないで」と発注した、柔らかなままのパンをスープにトポンと勢い良く入れて、ムシャムシャと食べる。そんな、我が家の朝食タイム。

朝食の時間には、テレビではなくラジオを聞き流ししている。ラジオ局はjwave。別所哲也さんがMCを務める、Tokyo morning radio が流れている。長男はふと、コーンスープをかき混ぜる手を止めて、こんなことを言う。

『別所さんは、地球にいるの?』

毎日聴いているラジオに登場する別所さんは、5歳の長男にとって、不思議な存在だということが分かった。別の惑星でレコーディングする別所さんを少し頭の中で想像しながら、『もちろん地球人だよ」と長男に教えてあげた。

僕にとって、とても面白い表現であり、新しい発見だった。